LA HABITACION QUE NADIE QUERIA

Decian que estaba mal orientada, que no tenia luz natural, que la moqueta
olia a humedad y que la calefaccién nunca funcionaba. La llamaban “la habitacién

inhdspita”. Y, sin embargo, fue la Unica que me ofrecieron cuando llegué.

El primer dia pensé en rechazarla, pero algo en su penumbra me contuvo.

Era como si la habitacion también me estuviera observando.

Colgué mi abrigo, abri el portétil, y traté de olvidar que la pared del fondo
estaba descascarillada y que las juntas del techo crujian cuando el viento soplaba.

Pasaron los dias. Nadie venia. Nadie llamaba. En ese rincon apartado del
edificio, el tiempo se volvié lento, casi suave. Como si el mundo hubiese olvidado
que yo existia.

Y entonces empecé a escribir.

No informes. No correos. No actas. Escribi sobre los rincones que no salen
en los planos. Sobre las vidas que se derrumban en silencio. Sobre ventanas que

no dan a ninguna parte.

Cada tarde, cuando el edificio se vaciaba, mi habitacién se llenaba de
palabras. Como si ella también necesitara ser contada.

Hoy me han dicho que pueden trasladarme a otra oficina. Mas grande. Con

vistas.
He dicho que no.

Me quedo. En Ia habitacién que nadie queria.

Donde todo lo que parecia inhdspito... empezd a ser hogar.



