
Las ciudades y los ojos 
Vereda fue construida por los antiguos en mitad del desierto. Al igual que un oasis, la ciudad 

esperaba pacientemente al visitante, como si no tuviera otra cosa mejor que hacer. Escondida 

y prácticamente invisible se ubicaba exactamente en la nada, ni un metro arriba, ni un metro 

abajo. Sin un triste cartel que informara de su situación. Como un espejismo que juega en la 

mente del agotado viajero y le hace dudar de su existencia. 

Nada más entrar, comenzabas a entender la extraña naturaleza que abrazaba el lugar: cientos 

de edificios de diversas formas se levantaban, casi ingrávidos en el suelo, en un intento por 

acariciar el sol sin que los llegase a quemar, erguidos en la materialidad etérea del cristal más 

transparente jamás visto. Era imposible discernir dónde terminaba una construcción y 

comenzaba la siguiente, ya que la vista no diferenciaba límites constructivos que separaran el 

aspecto translúcido de las viviendas, de su propio mobiliario. Todo estaba realizado en finas 

láminas de vidrio, desde el más pequeño anclaje hasta las inmensas armaduras que formaban 

parte de la estructura de los inmuebles.  

La ciudad entera había sido diseñada como un gran ventanal, abierto durante un luminoso día 

de primavera. La privacidad era compartida y exhibida por todos y cada uno de sus habitantes, 

donde el más rico no era el que más tenía, si no el que más podía enseñar.  

Las calles eran transitadas por silenciosos y cristalinos afluentes de poca profundidad, 

reflejando los rascacielos sobre la acera y dibujando hermosos skylines en el subsuelo, 

ligeramente deformados por las ondas del agua en movimiento. Los pájaros quedaban 

simétricamente coloreados más allá del bordillo hasta que se confundían con el límite del 

firmamento. Las cubiertas de los edificios más altos se convertían en ventanas al cielo, como si 

James Turrel las hubiera diseñado, capaces de mostrar el color de las nubes o los primeros 

rayos anaranjados del amanecer. 

Sin embargo, algo rompía esa continuidad corpórea en el centro de Vereda. La materialidad 

translúcida que inundaba la ciudad a lo largo y ancho de sus despejadas avenidas era 

fracturada por un inanimado objeto estratégicamente colocado en el corazón de la metrópoli.  

Un espejo. 

Un espejo que reflejaba con exactitud la existencia de quien se asomara a su superficie. Un 

espejo que hacía de mirador a nuestro yo interior y manifestaba nuestros miedos más 

profundos, nuestros temores, envidias, celos escondidos y defectos que nunca pudimos 

superar. Un espejo capaz de conseguir que nos odiásemos a nosotros mismos y echásemos 

tierra sobre toda una vida de superaciones y progresos, minando la autoestima del más 

valiente que se atreviese a contemplar más allá de su propio reflejo. 

Un espejo que hacía de ventana a la realidad y daba sentido al resto de ventanas de la ciudad. 

 

Luis Lope de Toledo. 


