MALENTENDIDOS CULTURALES

Mi compafiero de piso, en aquel pais tan dspero, no habia aparecido aun. Yo alquilé la habitacion
através de una pagina muy conocida en aquella latitud. Accedi al edificio, primero, y a la vivienda,
después, mediante un cédigo electrénico, algo cada vez mas frecuente, y me instalé en la que
deduje, recordando las fotos, era mi estancia.

El apartamento me recibia algo lagubre, especialmente oscuro, con algunas paredes pintadas
completamente de negro. La decoracién parecia rescatada de algin rastro improvisado, olia a
cerrado y la ventilacion era escasa.

Pasaron varios dias hasta que, por fin, conoci a la persona con quien compartiria aquella funebre
morada. Sus gestos eran muy rigidos y espasmodicos. Miraba con frecuencia al techo y
parpadeaba de manera extrafia. Era un individuo muy alto, corpulento. Vestia de negro: una
camiseta algunas tallas mas pequefia que dejaba ver una barriga peluda y poco trabajada, unos
vaqueros negros que disimulaban la inexistencia de culo, botas militares de punta de acero, gafas
de pasta para una miopia severa y una barba que crecia por donde le daba la gana. Poseia una
vOoz muy gutural, cavernaria, que inundaba todas las dependencias. Exageraba los gestos
faciales en un soporifero esfuerzo por hacerse entender y marcaba el acento como un
presentador de la CNN. Seco y protocolario, se despidié de mi con una reverencia demasiado
pronunciada, mahometana.

Pasaban los dias y a duras penas nos cruzabamos en aquellos 70 m2. Siempre correcto, siempre
convulsivo en sus ademanes, mi compafiero de piso era una sombra fugaz y vespertina.
Consegui saber su nombre en uno de esos encuentros esporadicos: «Mam na imie Dobrox». Qué
ironia, pensé, porque “dobro”, o cualquiera de sus variantes eslavas, significa ‘bueno’ o ‘bien’.

En casa, Dobro se comportaba como un ser erratico sin ningln propdsito aparente. A veces,
sentia que se detenia justo delante de la puerta de mi habitacibn mientras mascullaba
incoherencias en polaco. Sin embargo, aquel dia me sorprendié que lo hiciera a voz en grito.
Comencé a sentir cierta curiosidad y le pedi a una compariera de la facultad que me tradujera lo
que Dobro estaba bramando tras la puerta; para ello acerqué el mévil y grabé su colérico sermén:
«jTu alma es una okupa! jDeja de masturbarte y abandona ese cuerpo!», me exhortaba en su
idioma. No consegui contener las carcajadas, lo cual provocé en mi anfitrion unos alaridos
infantiles todavia mas coémicos. Aguanté como pude las idas y venidas, las embestidas
discursivas, los ensalmos con los que pretendia liberar mi cuerpo, aunque me vi obligado a
deslizar una nota por debajo de la puerta en cuanto comenzd a sonar una especie de musica
ritual: «Silence, please! | am trying to study». Al parecer, mi diplomacia no fue de su agrado
porque desde ayer tengo a una especie de Juan Pablo Il metalero y a cuatro monaguillos
yoncarras delante de mi habitacién cantando como seguidores de Hare Krishna.

Por cierto, la pagina web ya no existe: “404 page not found”.






