Fantasmas

La casa se poblo de fantasmas. Quiza llegaron aupados en la play list que habia estado escuchando sin
parar, como una posesa, desde el primer dia de encierro. Era posible. Habrian decidido compartir con ella
las distintas estancias y atmoésferas del pequefio piso arrecifefio.

En la cocina se habia instalado con decisién y certeza la anciana cuyo pelo blanco, de suave resplandor
violeta, enmarcaba un rostro dulce y circunspecto. En una sartén de hierro, los granos de azucar iban
oscureciéndose y perdiendo solidez, hasta transformarse en una masa liquida y dorada que debia pasar de
inmediato a enfriar sobre un papel encerado. La cocina de carbén escondia en su estbmago un incendio
permanente y fuera, seguramente nevaba. Desde que llego, el hogar olia a caramelo y a lavanda, como el
sempiterno pafiuelo de seda que protegia su garganta.

Sentado en los escalones del portal estaba el amor adolescente, esperando a que saliera para estrenar
juntos la tarde madrilefia, siempre nueva, siempre envuelta en papel de colores. Vestia vaqueros gastados y
botas de baloncesto, mucho antes de que ese calzado se pusiera de moda y él se hubiera ido a lomos de
una sobredosis. Cuando entré por fin a la casa, se hizo con el dormitorio de paredes floreadas, libros de
texto abiertos y una almohada empapada en llanto. El espacio se llen6 de una musica estridente que
alcanzaba cada rincén, escapaba por las ventanas y molestaba a los vecinos en sus confinamientos
respectivos.

La pequefia recorrié con curiosidad las distintas habitaciones, subi6 persianas, rodé cortinas y visillos y dejo
colarse la luz de la tarde. En el cuarto de bafio se quedé clavada ante el espejo de marco barroco, mas
propio de un salén sefiorial que de un escusado, ante el que gird y gird con los brazos extendidos. Llevaba
la cabeza cubierta por una pamela enorme que reposaba sobre sus hombros y un collar de perlas de
plastico, cuyas vueltas golpeteaban el pecho infantil. Adelanté las manos y musité pio pio mientras sus
dedos abrian y cerraban un sencillo origami de dobleces coloreados. Pio pio, se casaria a los 18, faltaba
mucho todavia.

En el sofa del saldn, la delgada figura apenas abultaba bajo la manta, un mechén de cabello iluminado bajo
un haz de sol impertinente. Observaba a los nuevos inquilinos con carifio infinito, con gratitud extendida y
plena. Le costaba respirar, sentia escalofrios y dolor en el pecho. El moévil cayé de entre sus dedos. La
sirena de la ambulancia ocup6 el mundo. Los fantasmas huyeron para dejar hueco al personal sanitario.




