Desde estas ventanas y balcones no llueven aplausos ni caceroladas. Parecen estar
demasiado lejos del mundo. Aqui transcurren los dias como siempre lo han hecho. Con
coronavirus y sin él, mandan soledades de calles desiertas.

Aungue ahora todo es verano. Luz gigante dentro y fuera. Como un largo domingo. Todo
paz. Todo lo que es ahora el mundo de Ana lo tiene al alcance de sus manos, manos que
enjabona cada dos por tres. Todo lleno de una brisa de lejia suave. Sin tele para no saber
de cifras de mas muertos. En Ana, todo se concentraba en exprimir el tiempo, antes
tantas veces negado. Eso de “no tengo tiempo, no tengo tiempo” momentaneamente
habia cesado. Los plazos que se daba a si misma, se alargaban sin sobresaltos. Las sillas
y mesas que calculd que tardaria dos dias en lijar, pintar y barnizar, necesitaron casi dos
semanas, porque ademas hizo falta, antioxidante, imprimacion...y tuvo que comenzar
todo el proceso desde cero...pero, no importaba, habia una sensacidn extrafia que se
imponia a todo: no habia prisa.

Mientras desayunaba Ana ahuyentaba wasaps de conspiraciones sobre una dictadura
sanitaria que trataban de imponernos a golpe de mentira o bulos sobre la maldad
incurable de los gobernantes como quien espanta a una mosca insistente e
insignificante. En una angustia serena respetando a rajatabla las instrucciones de
guedarse en casa para protegerse y para proteger a los demads, crecian ajenas a todo
brdcolis, coliflores y berenjenas, como si estuviera sola en el mundo sosteniéndolo.
Vaciando estantes para llenarlos de nuevo, entrando en el caos de herramientas,
papeles, ropa, calzado. Sacando de todo para encontrarles un sitio nuevo y recordarlo
después para saber perfectamente qué cosas habitaban la casa y cual su lugar exacto.
Vestida con un mono azul mientras movia de un lado a otro el rodillo pringado de
pintura, Ana sentia miedo, un miedo extraviado a pandemias desconocidas. Confiada,
observaba que contaba con el escudo de mascarillas y guantes que esperaban
preparados hasta la proxima salida. El resto era tiempo de una soledad descalza,
despreocupada. Todo el miedo se transmutaba en la placentera tranquilidad de
quedarse en casa.




