“En la casa !: paisajes devastados”, Javier Dasdores de Armas.

Las guerras son actos inmorales y decadentes. Disputas crueles y deshonestas que unas vez concluidas
pervierten la fisonomia de las ciudades, transformandolas en montones de escombros que se apoderan de
las calles de forma alborotada. Vestigios caodticos bajo los cuales reposan tantos cuerpos sin vida, como
brillos de un pasado no tan lejano. Un instante de desorden y confusién, y en cuestidon de segundos un telén
de humo y polvo dibuja un paisaje de desolacidon y angustia, envuelto en un silencio atronador tan solo roto
por los pasos erraticos de los que no perdieron la vida y huyen dejando atras la silueta de cientos de
edificios destripados y calles abandonadas. Todo se vuelve gris y oscuro. La cara menos amable del ser

humano.

Estas vigorosas construcciones reducidas a la condicion de esqueletos que a duras penas se sostienen en
pie, albergan en su interior montones de celdas en serie apifiadas como si de colmenas se tratara. Sin ni tan
siquiera un atisbo de su elemental jerarquia espacial y desprovistas de la delgada piel que separa lo intimo
de lo superficial, muestran la vulnerabilidad de lo que en origen fue el refugio de los sentimientos mas
profundos del individuo. Como si se tratara de escaparates de lo que un dia fue cotidiano, ensefan sin
tapujos los lugares en los que se forjé un universo espiritual que ahora descansa entre la silueta de tabiques

destrozados, hierros retorcidos y techos a medio caer.

Ante semejante representacion del horror, uno no puede mas que experimentar una deriva emocional entre
la nostalgia y la empatia, que le lleva a preguntarse como fue la vida de aquellos que ocupaban esa
secuencia de espacios inconexos que un dia fueron un hogar y que ahora tan solo conservan en sus

entrafnas el eco de la memoria.

¢A cuantas personas acogia la casa? ;Cuantas se reunian a la hora del almuerzo entre las paredes del
comedor? Tabiques que dieron cobijo a numerosas conversaciones al son del tintineo de cubiertos y platos,
y que fueron testigos mudos de infinitas horas de estudio en el salén, donde al caer la noche, la familia se
concentraba en silencio delante del televisor o bajo la luz tenue de una lampara frente a un libro. Una calma
tan solo interrumpida por el murmullo de los amantes, el lamento de algun enfermo o el llanto de un recién
nacido en el dormitorio principal. Y todo ello envuelto por el aroma de los guisos elaborados en la cocina,
cuyo perfume seguramente discurria por cada una de las dependencias a través de los pasillos, corredores
estrechos que de forma involuntaria presenciaron la huida desesperada de aquellos que un dia lo perdieron
todo.

1. “En la casa”, titulo del film de 2012 dirigido por Frangois Ozon.



