
 

 

 
“En la casa 1: paisajes devastados”, Javier Dasdores de Armas. 

 

 
Las guerras son actos inmorales y decadentes. Disputas crueles y deshonestas que unas vez concluidas 

pervierten la fisonomía de las ciudades, transformándolas en montones de escombros que se apoderan de 
las calles de forma alborotada. Vestigios caóticos bajo los cuales reposan tantos cuerpos sin vida, como 

brillos de un pasado no tan lejano. Un instante de desorden y confusión, y en cuestión de segundos un telón 
de humo y polvo dibuja un paisaje de desolación y angustia, envuelto en un silencio atronador tan solo roto 

por los pasos erráticos de los que no perdieron la vida y huyen dejando atrás la silueta de cientos de 
edificios destripados y calles abandonadas. Todo se vuelve gris y oscuro. La cara  menos amable del ser 

humano. 
 

Estas vigorosas construcciones reducidas a la condición de esqueletos que a duras penas se sostienen en 
pie, albergan en su interior montones de celdas en serie apiñadas como si de colmenas se tratara. Sin ni tan 

siquiera un atisbo de su elemental jerarquía espacial y desprovistas de la delgada piel que separa lo íntimo 
de lo superficial, muestran la vulnerabilidad de lo que en origen fue el refugio de los sentimientos más 

profundos del individuo. Como si se tratara de escaparates de lo que un día fue cotidiano, enseñan sin 
tapujos los lugares en los que se forjó un universo espiritual que ahora descansa entre la silueta de tabiques 

destrozados, hierros retorcidos y techos a medio caer. 
 

Ante semejante representación del horror, uno no puede más que experimentar una deriva emocional  entre 
la nostalgia y la empatía, que le lleva a preguntarse cómo fue la vida de aquellos que ocupaban esa 

secuencia de espacios inconexos que un día fueron un hogar y que ahora tan solo conservan en sus 
entrañas el eco de la memoria.  

 
¿A cuántas personas acogía la casa? ¿Cuántas se reunían a la hora del almuerzo entre las paredes del 

comedor? Tabiques que dieron cobijo a numerosas conversaciones al son del tintineo de cubiertos y platos, 
y que fueron testigos mudos de infinitas horas de estudio en el salón, donde al caer la noche, la familia se 

concentraba en silencio delante del televisor o bajo la luz tenue de una lámpara frente a un libro. Una calma 
tan solo interrumpida por el murmullo de los amantes, el lamento de algún enfermo o el llanto de un recién 

nacido en el dormitorio principal. Y todo ello envuelto por el aroma de los guisos elaborados en la cocina, 
cuyo perfume seguramente discurría por cada una de las dependencias a través de los pasillos, corredores 

estrechos que de forma involuntaria presenciaron la huida desesperada de aquellos que un día lo perdieron 
todo. 

 
 

 
 
1. “En la casa”, título del fi lm de 2012 dirigido por François Ozon. 


